Шаги к спасению
Под контролем государства
Идея создания государственного реабилитационного центра бередила умы и сердца кемеровских психиатров-наркологов с конца 90-х годов. Именно тогда кризисная служба города, которую возглавлял профессор Лопатин, стала расширять сферу своей деятельности. Параллельно с уже зарекомендовавшим себя Центром медико-психологической помощи населению (он был ориентирован на снижение уровня суицидов среди горожан) начала выстраиваться система лечения и реабилитации наркозависимых. В первую очередь речь шла о подростках.
Главный врач А.Лопатин и директор клиники профессор Н.Кокорина взяли за основу схему, принятую во всем мире: амбулаторные кабинеты медико-психологической и наркологической помощи, стационар, реабилитационный центр. Они настаивали на том, чтобы все звенья этой цепи контролировались государством. Позиция объяснимая, если учесть, что реабилитационные центры под "крышами" всевозможных религиозных организаций в Кузбассе на тот момент уже существовали. И время от времени вспыхивали скандалы с привлечением правоохранительных органов - когда выяснялось, что "бескорыстные" братья отказывались вернуть одноверцу взятые в залог документы и требовали внести на счет "церкви" энную сумму за "исцеление".
Сеть муниципальных амбулаторных кабинетов появилась в Кемерове в 1997 г. На их базе вскоре развернули два стационара дневного пребывания для детей, употребляющих сильнодействующие и психотропные вещества. В декабре 1998 г. в Кемерове открылся полноценный 55-коечный подростковый наркостационар. Идея же реабилитационного центра, весьма затратная, отодвинулась на неопределенную перспективу.
От мала до велика
Специалисты наркодиспансера не стали пассивно дожидаться этих лучших времен. Понимая, что "детокс", даже обильно сдобренный психотерапевтическими беседами, проблему не решит (по мировым данным, в стационарах излечиваются от наркомании 6-10% пациентов), они постарались задействовать все доступные на тот момент возможности реабилитации.
Для детей 10-14 лет, еще не имеющих диагноза химической зависимости, разработали подходящий их возрасту вариант, включив сюда обучение резьбе по дереву, плетению макроме, арт- и сказкотерапию.
На базе межшкольного учебно-производственного комбината "Смена" Заводского района Кемерова открыли отделение реабилитации для подростков постарше. Здесь группа из 20-25 человек, не теряя контакта с наркологами и психотерапевтами, могла уже не просто занять досуг, но и получать рабочую специальность, выбрав из обширного списка (порядка 20 наименований) ту, что по душе.
- Начиная с 1998 г. через Кемеровский наркодиспансер прошло более 12 тыс. подростков, - уточняет Андрей Анатольевич. - Благодаря профилактическим мероприятиям, которые медики проводили совместно с органами внутренних дел, специалистами управления образования и соцзащиты, 80% из них к совершеннолетию были сняты с учета.
Чуть позже была создана реабилитационная программа с элементами всемирно известных "12 шагов". Поучаствовать в ней предложили сначала юношам и девушкам 16-18 лет, ранее неоднократно и безуспешно лечившимся от наркомании. Однако вскоре возрастную планку пришлось поднять: взрослое население города нуждалось в специализированной помощи ничуть не меньше. Да и мотивация к лечению у тех, кто уже опустился на дно жизни, была сильнее.
В ноябре 2002 г. на базе стационара открылось полноценное реабилитационное отделение, получившее красивое название "Фламинго". Именно его опыт и был положен в основу реабилитационного центра для взрослых, торжественно сданного в эксплуатацию 3 года спустя.
Остров надежды
Теперь, когда очередь в центр расписывается на месяцы вперед, трудно поверить, что самую первую группу "Фламинго" доктора набрали с трудом. Реакция пациентов на предложение провести в больнице еще полгода, после того как они получили курс не только интенсивной, но и активной терапии, была примерно одинаковой: "С какой стати! Мы здоровы, с прошлым покончено навсегда!.." Согласие дали лишь те, кто успел пройти сквозь череду срывов и с тоской ожидал "повторения пройденного".
Впрочем, уже скоро "фламинговцы" почувствовали реальную отдачу от работы в группе. Каждый их день был расписан по минутам: гимнастика, йога, медитация, групповая психотерапия, занятия на ипподроме, лепка, рисование... Все это помогало вернуть навыки трезвой жизни, утраченные за годы болезни.
Наряду с профессиональными медиками и психологами помощь реабилитантам оказывали консультанты по химической зависимости - люди, имеющие опыт успешного лечения наркомании. Преодолев в свое время целый комплекс физических, психологических и социальных проблем, неизбежных на пути к выздоровлению, они с легкостью распознавали такие же проблемы у членов группы. И подсказывали, как вести себя в той или иной ситуации.
Со временем у "фламинговцев" возникла идея рассказать о себе остальным пациентам стационара, чтобы указать путь скептикам и поддержать тех, кто почти решился прийти в группу. Для этого решили выпустить свою газету. Куратором затеи выступила психотерапевт О.Лён. Врачи подготовили статью о сути программы "12 шагов" и ее перспективах, основную же часть заполнили исповеди ребят. Бесхитростные эти истории были жуткими и оптимистичными одновременно. Они давали то, что в психотерапии называют "установкой на успех", поскольку от первого лица свидетельствовали: нет проблем, которые нельзя облегчить, и нет ситуаций, которые не поддаются улучшению.
Самый первый "Остров надежды" тиражом в несколько десятков экземпляров вышел в ноябре 2003 г. Это был самиздат в чистом виде: ребята набрали тексты на компьютере, размножили с помощью копировальной техники, наклеили на плотный картон, прошили степлером и раздали потенциальным читателям. В результате количество желающий пойти после лечения на реабилитацию заметно возросло.
Для руководства наркодиспансера "Остров..." оказался сюрпризом. Оно поддержало самодеятельных авторов: нашлись спонсоры, и последующие номера газеты были изданы уже "по-взрослому" - типографским способом, почти тысячным тиражом. Газета стала расходиться не только среди пациентов стационара, но и по городу.
Когда пример заразителен
Кемерово долго ждал открытия полноценного реабилитационного центра. На ремонт и переоснащение наконец-то выделенного здания ушло более 16 млн руб. Зато и объект получился на славу. Просторная ординаторская для медперсонала, уютные двух- и трехместные палаты для 20 выздоравливающих, зал психотерапии, пищеблок, прачечная... Традиционные для ЛПУ помещения дополнены здесь спортивным и тренажерным залами, душевыми, мастерскими, классами для арт-терапии и для обучения компьютерной грамотности.
- Реабилитационные программы - обязательное, если не сказать, ключевое, звено в лечении наркомании, - утверждает сегодня главный нарколог области А.Лопатин. - Они не просто завершают терапию, но и формируют вокруг себя некую реабилитационную среду. Пациенты не уходят от нас в никуда, полученную здесь искорку они несут дальше. Часть становятся потом консультантами и возвращаются к нам уже в качестве помощников. Другие успешно адаптируются во внешней среде, демонстрируя своим примером, что излечение возможно. Иначе говоря, запускается система само- и взаимопомощи...
Это мнение подтверждает Игорь Н., в прошлом пациент, а теперь консультант Кемеровского наркодиспансера:
- Когда я встретил знакомого, который прошел здесь курс реабилитации, не сразу узнал его. Тот, прежний, был таким же "беспредельщиком", как я. Прочно сидел на игле и знал, что скоро его или убьют, или посадят в тюрьму, или он сам погибнет от передозировки. А теперь передо мной стоял интеллигентный человек, хорошо владеющий речью. Мне стало интересно: что же это за лечение такое? Отправился в стационар, как в санаторий-профилакторий. Думал, буду лежать, а меня будут лечить, без проблем и усилий с моей стороны. После детоксикации заглянул в реабилитационную группу - и на следующий день решил выписываться. Распорядок дня, обязанности... Ну какой наркоман уважает дисциплину? Однако уже через несколько занятий появился неподдельный интерес. За полгода я прошел только два шага из двенадцати - и решил остаться дальше. Хочу помогать людям выбираться из кошмара, в котором еще недавно жил сам.
Фабрика здоровья
- К нам поступают больные, а мы возвращаем обществу нормальных, социально адаптированных людей, - поясняет старший ординатор реабилитационного центра Н.Лыкова. - Причем возвращаем не "стерильными", а с определенными навыками. Жизнь в центре вообще построена на принципах самообслуживания, ни одной санитарки в штате нет. Уборка, стирка, работа на пищеблоке входят в обязанности выздоравливающих. Ребят, которые после выписки хотят остаться здесь дальше и получают статус стажеров (выше по "иерархической лестнице" стоят волонтеры и консультанты), мы стараемся трудоустраивать у себя через городскую службу занятости. Заработки у разнорабочих невелики, максимум до полутора тысяч рублей в месяц. Но польза обоюдная: они при деле, а центр благоустраивается. После стройки мы вывозили мусор КамАЗами - все это легло на плечи ребят.
Если же говорить о более серьезной профориентации, наркодиспансер получил лицензию на образовательную деятельность, и теперь мы готовим на своей базе консультантов по химической зависимости, а также операторов ПК. По окончании выдаем им сертификаты установленного образца. На консультантов проучено уже 10 человек. Таким образом мы повысили статус лиц, которые прежде уже выполняли эту работу, но с юридической точки зрения специалистами не являлись. Несколько человек поступили в Томский государственный университет на факультет психологии, решив связать свою судьбу с работой в нашей системе. Многие, выходя "в большую жизнь", создают семьи, восстанавливаются в вузах, открывают собственное дело...
Я вижу, как в процессе реабилитации меняются наркозависимые, и получаю от этого профессиональное удовлетворение. Вокруг масса людей, с точки зрения общества вроде бы нормальных: они не наркоманы, не алкоголики, но у них такие дефекты характера! Высокомерие, эгоизм, хамское отношение к окружающим... И они комфортно живут с этим, ничего не хотят в себе менять. А наши подопечные хотят и меняют.
Примерно половина из них имеют ремиссию до года - это очень хороший показатель. А те, которые все же срываются, знают, что всегда могут обратиться к нам вновь. И, кстати, знания, полученные в центре, буквально заставляют их обращаться: по признанию самих ребят, "реабилитационное прошлое" сильно мешает получать кайф от наркотиков. Хорошей профилактикой срывов являются группы самоподдержки анонимных наркоманов - АН. Они не позволяют реальности стереть все то, что было вложено в головы ребят в процессе реабилитации.
Чтобы помнили
Сегодня в Кемерово действуют две группы анонимных наркоманов, одна из них собирается на базе городского наркодиспансера. В деятельность группы врачи не вмешиваются, за порядком следит председатель этого сообщества и одновременно консультант реабилитационного центра Михаил.
Зачем ему, студенту университета, заботливому мужу и любящему отцу, посещения этих собраний?
- Программа "12 шагов" - это программа парадоксов, - поясняет Михаил. - И один из них можно сформулировать так: чтобы навсегда избавиться от наркотиков, наркоман должен помнить, что он... наркоман. Пока помнит, не позволит себе даже один раз уколоться или покурить травку. Потому что одного раза не будет, за ним обязательно последует цепная реакция. И он потеряет все то, что имеет. Мой первый брак распался из-за наркотиков. Сейчас у меня вторая семья. Родилась красавица дочка, здоровая, не смотря на то, что у меня гепатит С. Я учусь в престижном вузе. В моей системе ценностей эти слагаемые стоят гораздо выше мнимого "кайфа".
"Кто знает, зачем жить, может вынести любое "как", - такой лозунг украшает сегодня холл реабилитационного центра. В том, что эти правильные слова становятся жизненным кредо реабилитантов, огромная заслуга всего коллектива Кемеровского городского наркодиспансера.
Валентина АКИМОВА,
соб. корр. "МГ".
Кемерово.